Dans un asile de Chicago en 1938, l'auteur Charles Charles revit les scènes tragiques du 19 juillet 1919, le soir de ses 19 ans, alors qu'était créée devant messieurs O'Neill et Stanislavski sa pièce «Le théâtre de l'immolation de la beauté». Ses deux amis, Winslow et Alvan, immolent, à leur insu peut-être, un enfant à l'aide de 19 coups de couteau. L'enquête policière déterminera-t-elle si Winslow et Alvan sont coupables, ou n'est-elle pas plutôt un prétexte à la construction d'un étonnant chassé-croisé entre le réel et l'imaginaire, ces jeux de miroirs insolubles ?