Manitoba, 1928. Gabrielle atteint l’âge où elle doit choisir un métier pour gagner sa vie et satisfaire aux exigences de la modeste famille dont elle est la benjamine. Comme ses soeurs aînées, elle se tourne vers l’enseignement… bien que son talent artistique en voudrait autrement.
Ainsi la Canadienne-Française fait sa rentrée à l’école anglaise, un endroit intimidant pour une jeune francophone. Malgré sa connaissance de la langue française, son acharnement au travail, sa gentillesse et son espièglerie, il lui faudra lutter pour s’attirer le respect de ses consoeurs. Au fil des contrats, d’une communauté à l’autre, elle fera la rencontre d’élèves inoubliables. Son apprentissage du métier en leur compagnie aura lieu en même temps que celui des sentiments : des hommes séduisants se présenteront à la jeune femme fantasque, et tous comprendront qu’elle est indépendante de coeur comme d’esprit à une époque de conventions strictes.
N’ayant jamais perdu de vue son rêve de devenir écrivaine et tenant depuis longtemps un journal intime, Gabrielle se demandera à plusieurs reprises si l’enseignement est sa réelle vocation…